爸爸，父親節快到了，翻著老相冊里您穿工裝的照片，鍋爐房里蒸騰的熱浪、跳動的火苗，還有您沾滿煤灰的臉，又鮮活地浮現在我眼前。您總說自己不過是陜化廠燒了半輩子鍋爐的老工人，可對我來說，您守著爐膛燃燒的那些歲月，是我成長路上最溫暖的光。

小時候，凌晨六點多總能聽見您窸窸窣窣穿工裝的聲音。推開家門，刺骨的冷風裹挾著雪花灌進來，而您卻要往更冷的鍋爐房去。等我偶爾在深夜醒來，總能聞到您掛在門口的工裝散發著煤灰與汗水混合的味道。有次我偷偷跑去廠里，隔著鍋爐房的玻璃，看見您戴著厚厚的手套，用鐵鍬奮力鏟煤，火光把您的影子投在墻上，忽明忽暗地搖晃。爐膛的熱浪讓您的額頭滿是汗珠，可您顧不上擦，只是緊盯著儀表盤，生怕溫度有一絲偏差。到現在我才明白您那時每天面對的不只是熊熊烈火，更是保障整個廠區正常運轉的重任。

爸爸，如今我也做了母親，終于明白您沉默背后的深情。小時候您用被煤灰染黑的手，小心翼翼地給我扎歪歪扭扭的辮子。現在我學著您的樣子每晚睡前給孩子們認真講解睡前故事。您當年在鍋爐房里熬過的無數個寒冬，教會我堅韌。您對火候的執著，讓我懂得做事要精益求精。爸爸，您不僅給了我生命，還給予了我勤勞勇敢善良的品質。在人生的道路上，更教會我如何在人生的爐灶上，燒出屬于自己的熾熱與光亮。

爸爸，您總說自己平凡，可在我心里，您是最了不起的父親。這個父親節，好想陪您再回陜化廠看看，聽您講講鍋爐房里那些沒講完的故事，就像小時候，我依偎在您身邊，聽爐火噼啪作響。（合成分廠 白航）